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La pratica di Kazuhisa Kaneda - 5 

 

Parte prima 

 

«Lo iai di Kaneda non fa paura, non mi trasmette la sensazione di venire 

tagliato» (1) 

 

 
[foto 1] 

  

Kaneda Kazuhisa, 41 anni, settimo dan kyoshi, Musoshindenryu. Nato a Tokyo 

nell'anno di Showa 35 (1960). Su consiglio del padre Masao (ottavo dan kyoshi) a 16 

anni comincia lo iai presso Yamamoto Shigeo (ottavo dan hanshi). Laureato in 

economia politica presso l'università Kokushikan. Dopo aver vinto una volta il 

campionato giapponese nella sezione quinti dan, vince per tre volte consecutive nella 

categoria sesti dan a partire dall'anno Heisei 1 (1989) e poi una prima volta nella 

categoria settimi dan nell'anno Heisei 6 (1994) e in seguito per tre volte consecutive 

a partire dall'anno Heisei 8 (1996), realizzando così un risultato agonistico 

straordinario. Oggi insegna a contratto a tempo determinato nella sezione budo della 

facoltà di educazione fisica dell'università Kokusai Budo, è consigliere della 

federazione di kendo della città di Kiyose e insegna nei dojo Seishinkai, Shinbukai e 

Toshokan.  

 



 

 
[foto 2] 

 

Kawaguchi Toshihiko, nato nella provincia di Yamaguchi nel luglio di Showa 14 (1939). 

Nell'anno Showa 33 (1958), dopo essersi diplomato presso la scuola tecnica 

Kudamatsu della provincia di Yamaguchi entra nella ditta Toso dove lavora fino alla 

pensione nell'anno Heisei 11 (1999). Nell'anno Showa 35 (1960) su invito del maestro 

Shikuma hanshi inizia lo iaido presso Okihara hanshi. Fa vita da impiegato, ma non 

trascura per questo il keiko di kendo e iaido. Dopo la morte di Shikuma e Okihara, 

pratica sotto la guida dei maestri più noti della provincia di Yamaguchi, Kamimoto 

Eiichi hanshi (deceduto), Tomigahara Tomiyoshi hanshi (deceduto) e Kunida Hajime. 

Vince i campionati giapponesi nella categoria quinti dan in occasione della sesta 

edizione nell'anno Showa 46 (1971). Nella settima edizione vince nella categoria sesti 

dan e nella ventesima edizione in quella dei settimi dan, totalizzando così una vittoria 

per ogni categoria. Viene scelto due volte per partecipare alla gara nazionale su invito 

per ottavi dan che si tiene ad Hakone e vince tutte e due le volte. Vive con la moglie 

Hiroe.  

 

Si comincia così, il tono della voce è gentile: «Kaneda, che cosa vuoi imparare? Perché 

sei venuto proprio da me? » 

 

«La prima volta che ho partecipato ai campionati giapponesi è stato nel 1985 a 

Okinawa, l'anno in cui il maestro Kawaguchi ha vinto nella categoria dei settimi dan. Io 

ero quinto dan e fino ad allora non ero quasi mai andato fuori Tokyo. Mentre osservavo 



lo iai del maestro Kawaguchi e del maestro Nakaima Kenji, che vinse nei sesti dan, 

l'impressione che ricevetti fu forte: "Questo è lo iai! È così che si sfodera!" In seguito 

venni a sapere che il maestro Kawaguchi con quella vittoria era riuscito a imporsi in 

ognuna delle tre categorie dei campionati e compresi che la competizione è uno dei 

grandi obiettivi dello iai. Da allora ho continuato con interesse a guardare lo iai del 

mestro Kawaguchi. Quanto a velocità e a scatto, il maestro Kawaguchi è diverso da 

tutti gli altri, un'efficienza fisica straordinaria, la capacità di fermare in un istante un 

movimento alla massima velocità. Da quale tipo di allenamento nasce lo iai degli atleti 

migliori? È questo che, anche solo un po', da molto tempo avrei voluto imparare da lei. 

Inoltre, ho l'impressione che lo iai di questi ultimi tempi si sia perso nella pura e 

semplice definizione, sistemazione della forma, e purtroppo questo vale anche per me. 

Insomma, come devo allenarmi per fare uno iai dinamico come quello del maestro?» 

 

«Sì, ho vinto in ogni categoria dei campionati, ma una volta sola. Tu invece hai vinto 

per più volte di seguito, è straordinario! Io ho partecipato come riserva alla seconda 

edizione del 1967. L'anno dopo Okinawa, prima delle selezioni mi sono fratturato la 

caviglia destra e sono dovuto stare fermo due anni. Nell'89 sono diventato ottavo dan, 

per cui il ventitreesimo campionato a Osaka dell'88 è stato per me l'ultimo. Sotto la 

supervisione del maestro Kamimoto hanshi, i suoi allievi diretti Tomigahara hanshi e 

Kunida hanshi mi hanno permesso di partecipare come atleta scelto agli allenamenti 

intensivi della provincia di Yamaguchi che erano famosi per la loro durezza. Quando le 

mani sanguinavano per le vesciche, continuavo lo stesso impugnando la spada 

indossando guanti da lavoro. Se in quell'allenamento intensivo non veniva fuori tutto 

quello che si aveva fatto in un anno di pratica, non si poteva essere scelto come 

rappresentante di Yamaguchi per i campionati giapponesi. Questo allenamento in sé e 

per sé, è chiaro, ha lasciato in me un'impronta indelebile, ma in questi vent'anni e 

passa di carriera d'atleta ho anche incontrato buoni maestri, buoni senpai, buoni rivali 

e ho fatto esperienza di varie cose. Ci sono stati anche momenti duri, ma sono state 

esperienze importanti».  

 

Kawaguchi hanshi ha cominciato lo iai mosso dal desiderio di migliorare nel kendo. I 

campionati giapponesi di iai sono cominciati nel 1966, tre anni dopo è stato stabilito 

seitei iai per chi pratica kendo: sono state realizzate delle tecniche comuni a 



prescindere dalle varie scuole antiche e si sono potuti stabilire dei kata. Si è creata 

un'occasione di competizione per quinti, sesti e settimi dan e di colpo è cresciuto il 

numero dei praticanti di iai.  

Ho provato a controllare gli archivi dei campionati. Il maestro Kawaguchi hanshi 

partecipa come riserva a partire dalla seconda edizione e vince nella categoria di 

quinto dan nella sesta edizione, la prima che introduceva la divisione per dan tra i 

partecipanti. Quindici anni più tardi Kaneda arriva in semifinale per la categoria quinti 

dan. L'anno successivo è ancora in semifinale, e quello seguente vince per la prima 

volta in occasione della ventitreesima edizione dei campionati. Quello è stato anche 

l'ultimo campionato da atleta di Kawaguchi, che aveva fino ad allora sempre 

gareggiato ad alto livello. In quell'occasione le carriere agonistiche di Kawaguchi e 

Kaneda si incrociano e forse può anche sembrare una sorta di passaggio di testimone, 

un cambio d'epoca.  

Prima dell'inizio dell'allenamento vero e proprio ho potuto ascoltare un discorso di 

straordinario interesse per dei giovani che praticano lo iaido oggi.  

Ho scritto «giovani» perché Kawaguchi parlava ricordando la sua carriera di atleta e 

spiegando a Kaneda che cosa non può mancare se si vuole imparare e perfezionare le 

tecniche.  

È un discorso lungo, ma provo lo stesso a riportarlo qui.  

 

«Che cosa posso consigliarti? Provo a cominciare da quello che ho notato 

personalmente facendo keiko. A proposito, in questo momento chi è il tuo maestro? E 

poi, c'è un rivale?» 

 

«Il mio maestro è Yamamoto Shigeo (Tokyo ottavo dan hanshi), ma ormai è anziano 

e non insegna più. Perciò mio padre (Masao, ottavo dan kyoshi) è in pratica il mio 

maestro. Rivali? ... C'è l'avversario immaginato, sì, e poi mi hanno consigliato di non 

considerare quello con cui sto gareggiando davvero come un nemico. Mi è stato detto 

che non bisogna fare attenzione a chi viene a gareggiare con te. Finora ho fatto così».  

 

«No, quello che intendo io con "rivale" non è il nemico, è un avversario speciale. 

Quando si gareggia, se non c'è un rivale, non si va avanti. Ovvio, non si va a dire: "Tu 

sei il mio rivale", e che anche l'altro ha coscienza di te come rivale dovrebbe essere 



percepito senza bisogno di parole. Il mio più grande rivale di quando ero atleta è stato 

il maestro Ide (Hiroshima, Ide Katsuhiko hanshi). Dopo il campionato di Kagawa che 

vinsi alla prima partecipazione, improvvisamente il maestro Ide arrivò al dojo Atago 

del maestro Okihara di Iwakuni dove mi allenavo. Il maestro Ide era già noto come 

atleta, ma io ancora non lo conoscevo. Vedendo come sfoderava pensai subito: 

«Straordinario! Questa è la volta che si sfascia il dojo!». In seguito ho saputo che il 

maestro Ide era interessato a me, che mi aveva visto a Kagawa e perciò aveva cercato 

il dojo dove mi allenavo e aveva ottenuto dal maestro Okihara il permesso di allenarsi. 

Da allora il maestro Ide venne per tre anni al dojo Atago e partecipò sempre anche agli 

allenamenti intensivi di Yamaguchi. Dato che avevamo lo stesso dan, abbiamo fatto 

un sacco di gare di allenamento insieme.  

Non posso dimenticare il diciannovesimo campionato giapponese a Yamaguchi. Dato 

che eravamo gli organizzatori di quell'edizione dei campionati, il maestro Kamimoto ci 

aveva intimato di vincere in tutte le categorie. Io partecipavo per la prima volta nei 

settimi dan. Mentre facevo colazione col maestro Ide, che l'anno prima era arrivato 

secondo, Ide mi dice ridendo: “Kawaguchi, se dobbiamo incontrarci, spero che sia in 

finale...” e ancora: “Non importa quale, ma se finiamo per incontrarci, sbagliami uno 

dei kata decisi per la gara per favore!” A quell'epoca, durante l'allenamento intensivo 

il maestro Ide aveva sbagliato spesso i kata. E io di rimando: “Piuttosto fai attenzione 

a non sbagliare tu!” Finisce che ci incontriamo in semifinale. Io mi siedo per primo e 

aspetto, ma il maestro Ide non compare. “Ma cosa sta facendo?!?” penso irritandomi. 

A riconsiderare la cosa ora, Kojiro deve essersi sentito così mentre aspettava Musashi.  

Iniziata la gara, mentre faccio Morotetsuki, il maestro Ide fa Sanpogiri. Penso dentro 

di me: “Eccolo che ha sbagliato di nuovo!” A quei tempi, se si sbagliava kata si veniva 

subito interrotti e si perdeva automaticamente la gara. "Errore di kata!" Ma la 

bandierina si alza dalla parte del maestro Ide. Lì per lì non riuscivo a rendermi conto 

di aver perso. La testa vuota, sono corso nel dojo di riscaldamento e ho pianto. Un 

anno di allenamenti in fumo, non riuscivo a smettere di piangere. Dopo un po' arriva 

l'allenatore, il maestro Kunida, e mi dice: “Oh, cosa stai facendo qua? Vai a fare tifo 

per le finali!” 

Per la finale di quinto e sesto dan restavano ancora atleti di Yamaguchi, per i sesti dan 

Nakagaki Takashi e per i quinti Shiomitsu Hideo, e tutti e due hanno vinto. Per colpa 

mia abbiamo fallito la tripletta e così, nonostante la vittoria a squadre, non c'è stato 



festeggiamento ma solo un incontro di riflessione per discutere come mai fosse andata 

così male (ride). Per tutta la durata della riunione non ho fatto che guardare il 

pavimento. A un certo punto il maestro Kunida mi dice: “Kawaguchi! L'anno prossimo 

questa amarezza falla provare a qualcun'altro! Vinci a Okinawa! Ma attenzione, se non 

verrai selezionato, non potrai partecipare!” In quel momento mi sono deciso: "Da 

adesso si fa sul serio" È da allora che ho cominciato a dormire col bokuto. Appena mi 

svegliavo cominciavo a fare suburi e ancora oggi faccio così. È stata durissima, un 

periodo difficile. Ma ho parlato a lungo, insomma, quello che io intendo con "rivale" 

non è un avversario da uccidere, per me "rivale" è uno come il maestro Ide, un 

avversario speciale».  

 

Kaneda ascolta con profondo interesse.  

 

«Allora, tuo padre è il tuo maestro. È severo? Vieni sgridato severamente? » 

 

«Mah, siamo padre e figlio, non mi sgrida severamente. Di solito, se faccio nukitsuke  

mi corregge sayabanare, vede se il kissaki è vivo, se c'è forza nel monouchi, quanto è 

tagliente il kirioroshi, se il corpo si muove veloce e così via. Mio padre capisce subito 

quando pratico senza concentrazione e mi ammonisce».  

 

«Io ho cambiato tre maestri. Il maestro Shikuma, che mi ha indirizzato allo iai, faceva 

kendo ed era allievo di Oasa Yuji. Shikuma era medico pediatra. Invitava il maestro 

Okihara a casa sua e così imparava lo iai. Anch'io potevo partecipare a questi 

allenamenti, perché ero suo allievo di kendo. Morto il maestro Shikuma, sono passato 

al dojo del maestro Okihara. Ad un certo punto il maestro Okihara ha avuto l'occasione 

di praticare sotto la guida del maestro Kamimoto e ha portato anche me. Dopo un po' 

sono stato scelto come atleta e sono diventato anch'io un allievo del maestro 

Kamimoto. Morto il maestro Okihara, dentro di me mi sentivo allievo di Kamimoto. Per 

me un maestro è uno che con occhio severo vede per te il tuo futuro. Per questo se ci 

sono dubbi o si ha bisogno di un consiglio, si può chiedere al proprio maestro. Se non 

c'è un maestro così, è un disastro. Talvolta, da atleta, non ero soddisfatto 

dell'arbitraggio e pensavo tra me: "Se un giorno dovessi mai diventare arbitro, vorrei 

diventare un arbitro che giudica con piena fiducia in se stesso". Ma quando sono 



diventato davvero arbitro dei campionati giapponesi, ho scoperto che è molto più 

difficile di quanto mi immaginassi. Dentro di me lotto con gli atleti. Guardo col 

massimo impegno, alzo la bandierina. Se un atleta mi domanda qualcosa, devo poter 

dare ragione della scelta. Il maestro Kunida di solito si siede dalla parte degli hanshi e 

mi guarda mentre arbitro. Talvolta mi sento dire: "Kawaguchi, hai visto bene!" Io 

giudico dopo aver guardato col massimo impegno: anche se Kunida non entra nei 

particolari ma dice molto semplicemente "hai visto bene", mi sento pieno di 

riconoscenza nei suoi confronti. Non gliel'ho mai detto direttamente, ma il mio 

maestro di kokoro in questo momento è il maestro Kunida».  

«Kaneda, ancora una cosa. Se vuoi migliorare ancora di più, devi per forza fare 

esperienza di qualcosa di più severo. Devi andare a cacciarti in una situazione dura. Si 

sale al gradino successivo in base alla durezza dell'allenamento che si è fatto. Ma 

attenzione, non si tratta di quante volte si fa keiko, non è questione di quantità. Non 

hai cominciato iaido ieri od oggi, se, per quanto ti sia allenato, non cambiano le cose, 

il problema non sta nella quantità ma nel contenuto del keiko. E allora, dato che oggi 

fa particolarmente freddo, perché non cominciamo ad allenarci?» 

 

Il maestro Kawaguchi sorridendo ci invita nel dojo gelido, siamo in pieno inverno.  

[continua] 

 

Dal taccuino di Kaneda 

Forse pochi praticanti giovani hanno visto lo iai del maestro Kawaguchi quando era 

ancora atleta ai massimi livelli. Quando io vidi questo iaido al campionato giapponese 

di Okinawa non avevo ancora un occhio in grado di cogliere bene, semplicemente ho 

avuto la senzazione che: «Questo iai è bellissimo!» Era veramente come se lì davanti 

ci fosse stato un avversario e si svolgesse un vero combattimento. Lì c'era lo iai di cui 

il mio maestro e mio padre mi parlavano sempre, ma che io non riuscivo a realizzare. 

«Questo è il massimo dello iai in Giappone! Voglio sfoderare così!» Mi ricordo che me 

ne tornai a Tokyo agitato da questi pensieri, pensieri che non mi hanno abbandonato. 

E intanto ad ogni occasione guardavo lo iai del maestro. Devo ringraziare mio padre 

che allenandomi bene mi ha dato la possibilità di partecipare ai campionati di Okinawa 

e vedere Kawaguchi da atleta. Avevo già sentito che i famosi allenamenti intensivi di 

Yamaguchi erano durissimi, ma questa volta ho chiesto direttamente al maestro 



Kawaguchi e ho scoperto cose che superano la mia immaginazione. È in virtù di questi 

allenamenti che il maestro Kawaguchi ha sempre gareggiato ai massimi livelli ed è 

proprio a causa di questi allenamenti durissimi che la vittoria era una gioia 

particolarmente intensa e la sconfitta un'amarezza cocente. Il maestro Kawaguchi ha 

fatto esperienza di tutte e due queste cose ai campionati giapponesi. Persino il 

maestro Kawaguchi ha fatto esperienza della sconfitta, non potevo crederci.  

C'è stato un periodo in cui non riuscivo a vincere e non facevo che provare il gusto 

amaro della sconfitta. «Perché non riesco a vincere?» Continuavo a chiedermelo. La 

risposta certo è nel tipo di keiko che stavo facendo. «Devo rendere l'allenamento più 

severo, fare un keiko più concentrato» e allora sono andato ad allenarmi con vari 

maestri di Tokyo e con atleti senpai. Ha avuto effetto, i risultati sono venuti 

naturalmente. Mi sono accorto che non si supera un periodo di crisi vincendo le gare, 

ma migliorando se stessi. Da quel momento in poi non ho più dato importanza ai 

risultati delle gare. Più del record, vorrei fare uno iai che lascia un ricordo in chi lo 

guarda. Scendo in gara pensando solo a questo. Il modello è fare uno iai come quello 

del maestro Kawaguchi la prima volta che lo vidi.  

 

 

[foto 3] 

 

1985, Okinawa, Kawaguchi hanshi vince la ventesima edizione dei campionati nella 

categoria settimi dan. Questa figura è stata fino ad oggi l'obiettivo da raggiungere per 

Kaneda.  

 


