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IL RACCONTO DEL GINKO 
 

 
 

In attesa, al riparo dietro il tronco del grande ginko, Aiki Matsuoka sguainò la sua spada dal 
fodero, con la mano sinistra avvicinò la fiasca di sakè alle labbra e lasciò che un po’ del liquore 
gli si riversasse in bocca. Trattenendo il respiro e senza  deglutire avvicinò la mano destra alla 
bocca e, partendo dalla tsuka spruzzò il sakè sulla mano continuando sino ad irrorare tutta la 
katana fino alla punta, in un unico soffio, in modo che tutto il fiato e tutto il sakè terminassero 
nello stesso istante. Dopo aver così purificato l’arma, con un elegante e rapido gesto vibrò un 
fendente nel vuoto al fine di rimuovere il liquore dal filo della lama che risplendeva argentea al 
chiaro di luna, per poi rinfoderarla subito dopo. Aveva ripetuto questo gesto altre volte, e in 
ogni occasione riponeva in ogni singola movenza tutto il suo spirito, tutto il suo credo, non vi 
era traccia di dubbio o esitazione in ciò che faceva, anche se ogni volta che si apprestava a 
compiere il rituale, sapeva che doveva affrontare un suo simile; questa volta avrebbe reso 
giustizia ad un innocente. Aiki era un uomo alto, molto più della media, non aveva un viso 
particolarmente bello, ma i tratti decisi del suo profilo suscitavano nelle donne un fascino 
particolare, in special modo l’assenza di rughe e la pelle liscia donavano al suo viso un aspetto 
giovanile. Il suo fisico era robusto, le sue spalle ampie, le braccia toniche ma non troppo 
muscolose e le gambe possenti, ciò non gli consentiva di essere molto veloce, ma nonostante 
questo, in combattimento era agile e aggraziato. Figlio di un generale, Aiki imparò sin da 
giovane l’arte della guerra, era sempre stato affascinato dalle gesta eroiche che gli venivano 
narrate dal padre in quei rari momenti in cui egli non era il generale scontroso, bensì un uomo 
che vedeva se stesso nel figlio cresciuto ogni volta che ritornava casa. Durante l’assenza del 
genitore, Aiki veniva affidato a un samurai che aveva servito il generale per lungo tempo e 
dopo innumerevoli battaglie passate al suo fianco, questi si offrì di istruire il giovane, orfano di 
madre, morta con il secondogenito mentre lo dava alla luce quando lui aveva solo sei anni. 
Shinbei Yamaguchi, così si chiamava il vecchio samurai, si fece carico di istruire il figlio che 
non aveva mai avuto, avvicinando Aiki ai libri antichi e alla poesia, temprando non solo il suo 
fisico ma anche il suo spirito. Raggiunta la maggiore età, Aiki seguì le orme del padre, ma ben 
presto si rese conto che servire i nobili significava trucidare uomini in battaglia, con il solo fine 
di aumentare il potere di individui meschini che non avevano rispetto per la vita altrui, e che 
pensavano solamente ad arricchirsi a scapito dei più deboli. Entrato a far parte della guardia 
imperiale come comandante, venne inviato al castello dello shogun, lì conobbe una cortigiana, 
figlia di funzionari di medio rango, e se ne innamorò. 
Era una giovane donna dai lineamenti aggraziati, con dei lunghi capelli neri e fluenti, 
appassionata di letteratura e poesie. I due si frequentarono a lungo e. nonostante vi fosse 



KI – Kendo iaido..on Line Numero 21 – Marzo 2008 
 

KI 21 – Il racconto del Ginko di Federico Ceribelli Pag.   2/5 

 

differenza tra le loro classi sociali, questo non impedì ad Aiki di prendere in sposa la giovane 
Yoriko Mimuji. 
 
 
Durante un periodo di lontananza tra i due coniugi, mentre Aiki scortava lo shogun nel suo 
viaggio di rappresentanza, la guarnigione venne affidata ad un luogotenente che, a causa del 
suo carattere e di alcuni suoi vizi, venne  destituito dal suo incarico, per essere sostituito da 
Aiki. Keichi Hidetori, così si chiamava il luogotenente, non accettò mai il fatto di essere stato 
rimosso e soprattutto temeva e odiava Yoriko poiché aveva accidentalmente scoperto le sue 
deviazioni. 
 Nonostante lo stupore, la giovane donna non fece mai parola con nessuno riguardo a quello 
che udì e vide in una sera autunnale nel bosco di bambù situato accanto alle sorgenti calde, 
nemmeno ad Aiki che, dal canto suo era a conoscenza di tutti i pregi e i difetti degli abitanti del 
castello di Honshu.  
Accadde dunque che tre sere dopo la partenza dello shogun, Hidetori seguì di nascosto Yoriko 
mentre si stava recando alle sorgenti. Attese che la donna terminasse di lavarsi e, mentre lei si 
accingeva a legarsi in vita la fascia di seta rossa che adornava il suo yukata, uscì da dietro il 
tronco del grande ginko. Avvertita la presenza dell’uomo, Yoriko si voltò di scatto e rabbrividì 
vedendo il volto ghignante di Hidetori che stringeva nella mano destra una kodachi. Non perse 
tempo per chiedere all’uomo  perchè si trovasse lì in quel momento e  del resto le sue 
intenzioni erano ben rappresentate dalla corta spada sguainata. Senza nemmeno indossare i 
sandali tentò uno scatto, ma scivolò sull’erba bagnata, rovinando a terra vicino all’albero, 
proprio ai piedi del suo aggressore. Hidetori con una smorfia divertita afferrò la fluida chioma 
corvina e sollevò la giovane senza il minimo sforzo spingendola con la schiena contro l’albero. 
Yoriko era una donna aggraziata ed esile, ma ciò contrastava nettamente con il suo carattere 
deciso, senza dare a vedere la sua agitazione disse all'aggressore:”Cosa volete da 
me?”Aggiungendo poi”Non appena mio marito tornerà al castello, gli riferirò della vostra 
aggressione e lui vi farà arrestare e imprigionare”. Sempre sogghignando e senza allentare la 
presa ai capelli Hidetori replicò in tono serpentino: ”Certo che gli riferirai tutto, ti conosco 
stupida cortigiana, so che mi hai scoperto, e so anche che non puoi tenere a freno la tua lingua 
velenosa. È per colpa tua che fui sollevato dall’incarico di comandante della guardia, tu mi hai 
umiliato, tu hai riferito allo shogun il mio segreto! E per questo io ti odio, odio la tua finta 
compassione, la tua finta indifferenza quando c’incrociamo nei corridoi o lungo i camminamenti 
della cinta muraria. Ora non portai più offendere il mio casato e me, ora ti spedirò nel regno 
degli inferi, come meriti!” Detto ciò alzò lentamente la spada, in maniera che il filo della lama 
potesse seguire il profilo della figura di Yoriko, raggiunta la gola, appoggiò la lama di taglio 
sulla pelle candida, subitaneamente la donna cercò di divincolarsi, ma Hidetori la teneva ben 
salda e avvicinando il suo volto a quello di lei esclamò: ”Ora t’infierirò il giusto castigo, hai 
qualcosa da dire? Non vorresti supplicarmi?”. Lei in tutta risposta disse: ”Se mi uccidi, il mio 
spirito non avrà pace finché mio marito non vendicherà la mia morte, pensaci, nessuno in 
duello può sconfiggerlo tanto facilmente, ferma la tua mano e io non dirò nulla di quanto 
accaduto.”. 
“E come potrà mai provare che sia stato io ad uccidere sua moglie?”Replicò” Se mi avessi 
supplicato ti avrei dato una morte veloce ma in questo caso……” 
“Supplicarti?Lo interruppe Yoriko”Servirebbe a farti desistere? no! Tu trai piacere dalla paura e 
dal supplizio altrui, lo so bene, ho visto quello che sai fare quando ti ritrovi con le tue 
vittime……” 
“Basta donna!!”esclamò in tono di disprezzo colpendo improvvisamente con veemenza Yoriko 
sferrandole uno tsuki. Non si limitò a trapassarle la gola, volle infierire, girando la spada prima 
di sfilarla. La lama si scheggiò e una piccola parte della punta rimase nell’albero. La povera 
vittima si accasciò al suolo emettendo un sordo rantolo e, come per trovare un po’ di sollievo, 
tentò di strisciare verso la sorgente calda, esalando l’ultimo respiro a pochi centimetri dalla 
riva. 
Hidetori si avvicinò al corpo della donna ghignando come un idiota, dopo essersi accertato dalla 
morte di Yoriko, pulì il sangue della sua vittima immergendo la kodachi in acqua, quando la 
ritrasse, si rese conto che era spuntata-Dannazione!- pensò- sono sempre così impulsivo! 
Forse è per questo che i miei giochetti finiscono qualche volta in tragedia? Eheheheh-. 
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 S’incamminò così verso il castello e, sempre sogghignando rimirava la lama spezzata, doveva 
sbarazzarsi al più presto di quella spada…………. 
Ad un giorno di cavallo di distanza, mentre la sua adorata Yoriko veniva brutalmente uccisa, 
Aiki era nel giardino della prefettura di Kobe e si stava dirigendo verso la torre di vedetta per 
terminare il suo giro d’ispezione. Mentre camminava gustava di nascosto un Korokke, andava 
matto per quelle piccole frittelle, soprattutto quelle dolci ripiene di crema bianca di latte e tè, 
come questo, e sebbene fosse ormai freddo, lo trovò gradevole, certo non come quelli 
preparati da Yoriko, ma sempre meglio di nulla. Giunto all’altezza di un albero secolare di ginko 
biloba, la pianta preferita di sua moglie, alzò lo sguardo al cielo per vedere il firmamento e un 
pezzo del dolcetto gli andò di traverso, Aiki tossì violentemente cercando di espellere il 
rimasuglio senza sortire alcun effetto, anzi, quel  maledetto sembrava essersi ancorato alla sua 
gola e, colto da altri attacchi di tosse, pensò di essere sul punto di morire soffocato. 
Finalmente riuscì a deglutire e, quando la situazione tornò normale pensò di nuovo a Yoriko: - 
se mi avesse visto si sarebbe messa a ridere come una matta, un uomo grande e grosso che 
rischia di soffocare per una frittella!-Questo pensiero lo mise di buon umore e asciugandosi le 
lacrime piante per lo sforzo si apprestò a concludere il suo giro. 
 
 
L’indomani mattina, il castello di Honshu fu scosso sin dalle fondamenta non appena fu 
ritrovato da alcuni contadini il corpo esanime di Yoriko. Venne inviato un messaggero ad 
informare Aiki della sciagura e, nel frattempo, il luogotenente Hidetori interrogò contadini e 
guardie al fine di scoprire chi potesse aver commesso il feroce omicidio, ovviamente senza 
arrivare ad alcun indiziato. 
Quando Aiki seppe della morte di Yoriko, non versò nemmeno una lacrima, non perché si 
sforzò di trattenerle, ma perché lo strazio che proveniva dal suo cuore era talmente forte da 
alienare le sue emozioni. Non un grido e nemmeno una maledizione all’indirizzo dell’assassino 
uscì dalla sua gola, nulla. Nella sua mente la rabbia stava prendendo il sopravvento, cercò di 
riprendere il controllo dei suoi pensieri e, quando ci riuscì, andò dallo shogun chiedendogli di 
poter tornare a Honshu. Anche il nobile rimase ammutolito nell’apprendere quanto accadde ed 
accordò ad Aiki il permesso di andare dalla sua defunta moglie e, prima che Aiki s’inchinasse 
per congedarsi, lo shogun si alzò dallo scranno e disse: ”Generale, proseguirò il mio viaggio 
solo quando avrà trovato chi ha ucciso la povera Yoriko, non mi aspetto un atto di clemenza 
poiché chi commette simili crimini deve essere  ucciso sul colpo ma, se le dovesse mancare lo 
spirito per eseguire la sentenza, sarò ben felice di decapitare personalmente il colpevole. Porti 
le mie esequie alla famiglia della defunta e reciti una preghiera da parte mia.”. 
Durante il viaggio di ritorno Aiki s’interrogò a lungo sul perché qualcuno volesse la morte di 
sua moglie ma non approdò ad alcuna risposta. Arrivato a Honshu, fu accolto dai servitori e 
accompagnato nella stanza adibita alla preghiera, dopo aver pregato a lungo per l’anima di 
Yoriko, offrì dell’incenso agli dei ed andò al capezzale della moglie, lasciata esposta per 
concedergli un ultimo saluto. Anche nella morte era bellissima, essendo di carnagione chiara, il 
pallore della morte non aveva deturpato la sua bellezza, indossava un kimono rosso e bianco 
con i disegni del suo casato, tre foglie di ginko inscritte in un cerchio. Il collo era avvolto da un 
velo di seta bianco, messo dalla madre per nascondere lo squarcio, Aiki fece per scostarlo ma 
la suocera gli sfiorò la mano, lui delicatamente gliela scostò ed abbassò il velo, quando vide la 
ferita, la rabbia s’impadronì di lui, le mani presero a tremare e fu sul punto di perdere i sensi. 
Il padre di Yoriko, segnato dal dolore, se ne accorse in tempo e prese sottobraccio il genero, 
accompagnandolo fuori per prendere un po’ d’aria fresca. La nebbia fine entrando nei polmoni 
di Aiki  gli restituì un po’  di calma. Essendo un uomo d’armi, conosceva le ferite che esse 
provocavano e di conseguenza sapeva che il dolore provato da sua moglie doveva essere stato 
lancinante; in cuor suo giurò a se stesso che avrebbe trovato l’assassino e gli avrebbe 
restituito lo stesso dolore che egli aveva inferto a Yoriko. Il funerale fu celebrato nel 
pomeriggio e il sacerdote al termine del rogo, consegnò un’urna contenente le ceneri di Yoriko 
ad Aiki, questi  la affidò alla madre di colei che in vita era stata sua moglie e così facendo si 
congedò dai presenti.  
 
 
Si diresse dal luogotenente Hidetori, che non si presentò nemmeno per onorare la memoria 
della defunta e lo trovò seduto ad uno scrittoio intento ad eseguire degli esercizi di calligrafia. 
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Non appena la figura di Aiki si stagliò sulla soglia, Hidetori si produsse in un inchino e, 
scusandosi, porse le sue condoglianze al generale, adducendo che poiché conosceva Yoriko sin 
da prima che lui arrivasse al castello, il dolore era troppo forte da consentirgli di presenziare al 
rito funebre. 
 Aiki scrutò il volto dell’uomo che si trovava dinnanzi, ma non riuscì a credere ad una sola 
parola di quanto aveva udito da Hidetori, parlò a lungo con lui, ma quando venne informato dei 
risultati delle indagini, fu colto da una sensazione di soffocamento, come se una mano 
invisibile gli fosse penetrata nel torace e gli avesse stretto i polmoni; inspirò profondamente e 
nel fare questo notò che nella cintola del suo interlocutore mancava la kodachi, anche sulla 
rastrelliera posta alla destra di Hidetori non v’era traccia della spada corta. La katana e il tanto 
c’erano, ma la Kodachi inspiegabilmente non era riposta sul telaio, questo fatto lo incuriosì e 
non  esitò a chiedere spiegazioni. Il luogotenente affermò che aveva perso la spada mentre 
stava cavalcando alcuni giorni addietro e di essersi accorto del fatto solo dopo essere rientrato 
a palazzo. Si affrettò anche a dire che aveva già incaricato il mastro spadaio di forgiargliene 
un’altra simile, poiché tutto il corredo era stato un regalo del suo defunto padre che glielo donò 
quando diventò capitano della guardia imperiale, facendo incidere su ciascuna lama che lo 
componeva alcuni versi poetici. Uscito dalla stanza di Hidetori, Aiki si diresse alle sorgenti 
calde, ivi giunto, guardò l’albero di ginko; a circa un metro di altezza era stato legato al tronco 
un cordone bianco con attaccati dei fogli di preghiere, poco sopra al nastro, notò il pezzo 
d’acciaio che era rimasto incastrato nel legno, fuoriusciva dal ginko di pochi millimetri, lo 
afferrò con due dita e cercò di sfilarlo senza però riuscirci, ritornò al castello assorto nei suoi 
pensieri.  
Quella notte Aiki non riuscì a dormire e nel cuore della notte si alzò dal futon per andare a 
prendere una boccata d’aria fresca, dalla finestra, al chiarore della luna, scorse in lontananza 
una figura che stava dirigendosi verso il castello, distrattamente ritornò sotto le coperte. 
L’indomani mattina chiese alla guardia che aveva smontato dal turno di notte se qualcuno 
fosse entrato nel castello nottetempo, scoprendo che la figura misteriosa altri non era che 
Hidetori, dopo aver congedato la guardia, fece preparare il suo cavallo ed uscì senza dire dove 
era diretto. Oltrepassato il grande ginko delle sorgenti, costeggiò il boschetto di bambù e si 
ritrovò sulla strada che porta al villaggio dei contadini, un sentiero stretto fiancheggiato da 
entrambe i lati da numerose risaie. Poco prima del villaggio vi era un ponticello che 
sormontava un corso d’acqua, quando Aiki alzò lo sguardo vide un altro ginko poco distante dal 
ponte, situato in riva al ruscello e  nel vederlo ripensò a Yoriko, a quanto lei adorasse 
soffermarsi con lui sotto la chioma verde di quegli alberi per trovare un po’ di frescura durante 
la calura estiva e per leggere le poesie brevi, gli aiku.  
 
 
Quando guardò nuovamente l’albero, gli parve di vedere sua moglie seduta ai suoi piedi e 
senza esitare spronò il cavallo. Giunto sotto il ginko, smontò e si sedette con la schiena contro 
il tronco a contemplare lo  scorrere dell’acqua, socchiuse gli occhi e gli apparve nuovamente la 
sua Yoriko, da lontano la donna stava gridandogli qualcosa, ma lui non fu in grado di capire le 
parole. Riaperti gli occhi, rivolse lo sguardo ad ovest, il sole era ancora alto nel cielo, decise di 
ritornare al castello, afferrò le redini del destriero, fece per rimontare ma un debole riflesso 
proveniente da sotto il ponticello attirò la sua attenzione. Quando vide  di cosa si trattava, si 
gettò in acqua e dopo alcuni tentativi riuscì ad afferrare l’oggetto, una kodachi spuntata! 
Guardò la lama e lesse ad alta voce”onore e virtù, morte e gloria”. Preso dalla rabbia disse 
“Hidetori, pagherai per il tuo crimine”. 
Rientrato al castello, Aiki venne informato da un suo sottoposto che il luogotenente aveva 
organizzato nella serata un’altro dei suoi sordidi incontri nel bosco di bambù. Il generale si 
diresse al suo alloggio e dopo aver pregato, meditò a lungo dinnanzi all’urna funeraria. Dopo la 
cena si ritirò presto e rimase alla finestra in attesa del momento propizio, un’ora dopo Hidetori 
uscì dal castello, Aiki si vestì e prima di uscire afferrò la fiaschetta di sakè. Giunto alle sorgenti, 
si addentrò tra i bambù e la scena che intravide lo disgustò a tal punto che decise di non voler 
vedere altro, tornò al ginko e si nascose dietro al tronco. 
Mezz’ora più tardi Hidetori uscì dal fitto e dopo essersi spogliato s’immerse nelle sorgenti, le 
sue mani erano lorde di sangue. Aiki attese che  Hidetori si rivestisse, nell’attesa purificò la 
lama della sua katana, al termine del rito, uscì dal riparo e disse” Keichi Hidetori stai per 
ricevere il giusto castigo, prepara la tua anima” 
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Per nulla sorpreso il luogotenente si avvicinò al generale e con un sorriso tronfio rispose”E per 
cosa dovrei essere punito?” 
“Non fingere maledetto, lo sai benissimo, tu hai ucciso Yoriko, ho trovato la tua kodachi” 
 Di fronte all’evidenza, per nulla turbato l’assassino replicò“HO dovuto farlo, lei ha rivelato a 
tutti il mio segreto, ha disonorato me e il mio casato, doveva morire!” 
“Hidetori, mia moglie non ha mai detto a nessuno dei tuoi incontri, io ne sono a conoscenza 
perché ho degli informatori, così come lo shogun che ti ha risparmiato la vita.” 
“Basta parlare Aiki, è giunto il tempo di riprendermi la carica che mi spetta e che 
ingiustamente mi è stata sottratta!” 
“No Keichi, troverai soltanto la morte”. 
 
 
I due uomini si portarono uno di fronte all’altro, rimanendo poi immobili, entrambe con la 
mano destra sull’impugnatura della propria katana. I secondi parvero trascorrere come ore, 
quando ad un certo punto i duellanti sguainarono le loro ghigliottine a due mani. Hidetori 
indietreggiò con il piede destro e contemporaneamente sollevò l’arma, Aiki rimase immobile. 
Dopo aver lanciato un grido, il luogotenente si scagliò contro il generale, abbassando la katana 
e sferrando un fendente dall’alto, con l’intenzione di colpire Aiki sulla clavicola e tagliarlo 
dall’alto verso il basso lungo la spina dorsale.  
Aiki abbassò la spada fino a farle sfiorare il terreno con la punta, eseguendo 
contemporaneamente uno spostamento laterale con il piede sinistro. Keichi impiegò troppa 
forza nell’assalto e non riuscì a controllare l’impeto, assecondando la corsa a vuoto della sua 
lama, mentre Aiki, dopo essersi scansato alzò la spada e avanzando di un passo colpì 
l’assassino alla gola trapassandolo da parte  a parte. Keichi lasciò cadere la sua arma e afferrò 
con la mano destra la spada di Aiki, questi ruotò la lama verso sinistra ma non la sfilò, 
impresse alla katana tutta la forza del suo corpo e facendo perno sul piede d’appoggio ruotò 
sul busto, tagliando la carotide e le dita della mano di Hidetori. Il fiotto di sangue che fuoriuscì 
dall’arteria  macchiò le foglie più basse del ginko e il kimono di Aiki, Keichi cadde riverso al 
suolo, scosso da spasmi mentre il suo stesso sangue lo stava soffocando, Aiki sferrò un 
fendente a vuoto per togliere il sangue dalla spada e, rinfoderandola subito dopo, si avvicinò al 
suo rivale, si mise in seizà al suo fianco. 
L’assassino si stava ormai spegnendo, con la mano sinistra cercava di trascinarsi verso la 
sorgente senza riuscire a muoversi, il generale si avvicinò all’orecchio di Hidetori e disse”Onore 
e virtù, morte e oblio; possa ora lo spirito di Yoriko trovare la pace.”. 
Rialzatosi il  generale Aiki Matsuoka tornò al castello, ordinò alle guardie di recuperare il 
cadavere di Keichi,  andò nel suo alloggio, s’inginocchiò davanti all’urna contenente le ceneri di 
sua moglie e abbandonandosi alle lacrime disse”Riposa in pace mio unico amore, la tua morte 
è stata vendicata”. 
 
Federico Ceribelli 


