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IL DESTINO DELLE SPADE 

 

 
 
DEPOSIZIONE DEL  TESTIMONE *  ALLA POLIZIA DI * 

(*  Vi sono cancella ture nel testo divulgato dalle autorità) 

 
Ho ormai raggiunto un'età avanzata. Tanto avanzata che attendo ormai quasi con impazienza 
di sprofondare nell'oblio o di risvegliarmi nella reincarnazione che gli Dei sceglieranno a causa 
delle mie azioni passate. 

 

Infrangere ora il giuramento fatto tanti anni fa, non porterà certo del male ad alcuno, dato che 
i protagonisti del fatto sono ormai tutti morti da anni, ed inoltre potrebbe forse ancora salvare 
delle vite. 

 

Quando accadde, avevo poco più di otto anni. 

 

La mia famiglia, che ormai è estinta, era famiglia di mercanti, non di soldati o di nobili. 

 

I tempi, comunque, non erano più quelli in cui solo i nobili e i soldati erano degni di rispetto. 

 

Io ero, come spesso sono i bambini ed i giovani, affascinato da quei tempi antichi, e 
specialmente dalle storie dei guerrieri che a quei tempi appartenevano. 

 

Come tutti conoscevo la storia dei quarantasette capitani ed ero anche stato, una memorabile 
volta, a visitare le loro tombe, di cui ricordo i raggi di sole serale che giocavano tra gli alberi, le 
lanterne di carta gialla e le fantasie di epici combattimenti che mi suscitarono. 
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Quando a scuola ci venivano impartite le lezioni sui rudimenti della lotta e della spada ero 
sempre uno dei più attenti ed entusiasti, anche se non dei migliori. 

 

Come dicevo, il fatto accadde che avevo poco più di otto anni, età a cui, nei tempi antichi, 
avrei ricevuto la mia prima spada  nel corso di una solenne cerimonia che avrebbe sancito il 
mio ingresso nel mondo degli adulti. 

 

Un giorno mio padre, che commerciava in generi industriali,  fu invitato ad una riunione di 
mercanti che si teneva in una città vicina e decise di portarmi con lui, con il segreto desiderio 
che potessi interessarmi al suo lavoro (le cose poi andarono in maniera diversa, ed  io ho 
vissuto da artista, ma né io né lui potevamo sapere cosa ci avrebbe portato il futuro). 

 

Camminammo fino alla stazione, poi prendemmo un lento treno di provincia e quindi 
nuovamente camminammo per raggiungere la casa del ricco mercante dove si sarebbe tenuta 
la riunione. 

 

Si trattava di una grande casa, o almeno così pareva a me (rivedere, oggi, luoghi non più 
visitati della mia infanzia mi fa scoprire nuove proporzioni, diverse da allora). 

 

Era arredata con gusto e ricca di opere d'arte, esposte con grande sobrietà, tanto belle da far 
pensare che i loro autori fossero stati tanto presuntuosi da offendere gli Dei con tanta 
perfezione. 

 

Tante e tante volte ho rivisto nel ricordo quella casa, tante che non so più se tutta quella 
bellezza fosse reale o se io l'abbia aumentata come spesso accade nel ricordo, aggiungendo 
dettagli meravigliosi. 

 

La riunione di mercanti aveva lo scopo di discutere non so quale questione legata ai prezzi ed 
al mercato. Il periodo, appena prima della Guerra, era caotico e tutto cambiava in modo 
convulso, specie per chi faceva del comprare e vendere la propria vita. 

 

Io, al seguito di mio padre, ebbi l'onore di mangiare con gli ospiti.  

 

Ricordo che il padrone di casa disse, dopo aver chiesto la mia età, che io potevo stare tra gli 
adulti, perché nei tempi antichi quello sarebbe stato il mio posto avendo già ricevuto la mia 
prima spada.  

 

Questa osservazione mi riempì di orgoglio (ero grande, allora). 

 

Tra i mercanti ve ne erano due, i cui nomi tacerò in ossequio al giuramento, il cui aspetto mi 
colpì. 

 

Uno era basso, robusto e sgraziato, ma aveva una voce gentile e modi più educati degli altri. 
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L'altro era più alto del primo di tutta una testa,  aveva sul viso una cicatrice la cui origine non 
seppi, e si muoveva sempre a scatti, nervosamente, come se un pericolo lo sovrastasse. 

 

Finito il pranzo io, che mi annoiavo ad ascoltare i discorsi da mercanti, iniziai a guardarmi 
attorno. 

 

Naturalmente non fui attratto dalle calligrafie alle pareti, ma dalla rastrelliera su cui erano 
alcune splendide spade antiche. 

 

Ammirai le splendide finiture (ne conoscevo tutti i nomi e i dettagli), le guardie lavorate 
finemente  e gli  splendidi  foderi. 

 

Tra  le spade, due attrassero la mia attenzione.  

 

A differenza delle altre, splendidi pezzi da parata o opere d'arte da esposizione, queste 
mostravano i segni tipici di armi che erano state realmente usate. 

 

Una aveva guardia e finiture dell'impugnatura che rappresentavano delle carpe. In particolare 
la guardia aveva due carpe che si rincorrevano in tondo, e sotto l'intreccio  dell'impugnatura 
stavano due pesci in argento e oro. 

 

La lama si indovinava dal fodero essere relativamente corta e diritta, anche se di sezione 
massiccia. 

 

La seconda era invece più curva e lunga, ed aveva finiture ispirate ai serpenti. 

 

Tutte e due avevano i foderi con la lacca screpolata e gli avvolgimenti sull'impugnatura 
dimostravano segni evidenti di uso e macchie scure. 

 

Non visto, risolsi di guardare una delle lame estraendola dal fodero, contravvenendo a tutte le 
regole di etichetta, e cercai di prendere quella con i pesci,  più piccola e più in basso nella 
rastrelliera. 

 

Una sensazione di freddo,  ed un subitaneo timore, mi fermarono. 

 

Nello stesso istante, sentii che nel gruppo di persone nell'altra stanza qualcosa stava 
accadendo. 

 

La discussione si era fatta accesa, ed  i due personaggi di cui ho detto prima, più degli altri 
stavano accalorandosi. 

 

Ad un certo punto i due iniziarono ad insultarsi, lasciando tutti stupiti per una così grave 
maleducazione e lasciando stupiti ancor di più quelli che li conoscevano come persone 
tranquille e  posate. 
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Gli insulti crebbero di tono, sino a che quello alto si diresse verso la rastrelliera e prese la 
spada con i serpenti. 

 

L'altro, che lo seguiva, davanti al sempre più allibito padrone di casa, come in preda ad una 
febbre  impugnò quella con i pesci  (io intuii, o meglio seppi con certezza un istante prima, 
quale avrebbe preso). 

 

Come in trance, i due si diressero verso il piccolo giardino della casa, oltre alla porta scorrevole 
della stanza principale. 

 

Devo dire, a questo punto, che tutti in quella casa si conoscevano bene, e tutti sapevano che i 
due contendenti che si fronteggiavano in giardino non avevano mai tenuto in mano in vita loro 
una vera spada, né sapevano del suo uso più di quanto fosse loro stato insegnato a scuola 
tanti anni prima. 

 

Fu quindi con stupore di tutti i presenti che i due iniziarono a fronteggiarsi con uno spirito ed 
una posizione che faceva pensare a due guerrieri di cinquecento anni prima. 

 

Quello alto attaccò con un grande fendente, l'altro parò ed evitò il colpo, poi ci furono alcuni 
scambi di colpi tanto veloci che non riuscimmo a vedere bene. 

 

Qualcuno tra i presenti gridò: “fermateli, stanno uccidendosi!”, ma gli altri erano tanto stupiti 
ed affascinati da non riuscire a fare nient'altro che guardare. 

 

Il tempo, non so se allora o solo nel mio ricordo, sembrava scorrere più lentamente. 

 

Uno dei due, credo quello più basso, sanguinava da un taglio di striscio sul braccio destro. Le 
gocce che cadevano a terra sembravano vernice, tanto il loro colore era brillante. 

 

Quello alto si mise in guardia con la spada in verticale, elsa vicino alla guancia destra, poi 
attaccò. 

 

L'altro, con un passo in avanti quasi impercettibile, evitò l'attacco entrando al suo interno e 
spinse in avanti la spada, trafiggendo l'avversario alla bocca dello stomaco. 

 

Mentre moriva, il mercante alto riuscì solo ad articolare la parola “yume”, sogno. 

 

L'altro, nel frattempo, era sbiancato e stava ripetendo a tutti, tra le lacrime: “Cosa abbiamo 
fatto? Cosa ho fatto?”. 

 

Tutti, del resto, erano troppo stupiti per riuscire a capire cosa era accaduto. Ci rendevamo 
conto di avere assistito ad un vero duello, come tra due guerrieri antichi, ma nessuno di noi, e 
io meno che meno, riusciva a capire altro. 
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Venne il momento delle cose pratiche. Il padrone di casa era un personaggio influente, con 
conoscenze importanti. Al morto fu messa in mano una spada corta, che qualcuno ebbe anche  
il coraggio di sporcare con il sangue che c'era sul pavimento, e fu deciso che la morte dovesse 
essere fatta passare per suicidio. 

 

Tutti giurammo che non avremmo mai rivelato nulla di quanto avevamo visto, ed  io ho 
rispettato sino ad oggi il giuramento. 

 

La polizia, avvertita, credette forse con qualche dubbio  alla versione del ricco mercante (come 
avrebbe potuto, del resto,  non credere ad un personaggio così influente...) e tutto finì lì. 

 

Negli anni mi sono chiesto più volte come potesse essere successo che due persone pacifiche, 
che non avevano mai combattuto e che non sapevano assolutamente usare una spada, 
avessero potuto affrontarsi in un duello mortale come quello che avevamo visto quel 
disgraziato giorno. 

 

Con il tempo, parlando con maestri di spada ed esperti di armi, mi sono fatto un'idea più 
precisa, per quanto pazzesca possa sembrare. 

 

Le spade mi sembravano un punto importante, e cercai di informarmi sulla loro provenienza. 
Non ci fu bisogno di chiedere al vecchio mercante, che del resto non vidi mai più. Le due spade 
erano piuttosto famose. Furono usate nella battaglia di Sekigahara da due guerrieri che si 
sfidarono prima dello scontro generale davanti a tutti, in un duello che finì con la morte di 
entrambi e che tutti i testimoni ricordarono come un combattimento di rara intensità e 
violenza. 

 

Leggendo le cronache dell'epoca  scoprii che si faceva cenno al fatto che le due spade avessero 
già una storia di sanguinosi incontri tra guerrieri nemici. 

 

Pare, inoltre, che i due fabbri spadai che le hanno forgiate secoli fa  fossero nemici tra loro, a 
causa di una disputa avuta in gioventù, quando erano allievi dello stesso maestro,  per chi 
dovesse forgiare un pugnale per un importante guerriero. Come si sa, lo spirito dell'artefice 
passa in parte alle sua opera, ed io sono ormai convinto che questo sia uno di quei casi in cui 
gli sopravvive. 

 

Maestri importanti mi hanno poi spiegato che un oggetto, e specialmente un'arma, non è, 
come potrebbe sembrare, una cosa  morta, ma porta in se uno spirito (un Maestro ha anche 
usato, con convinzione, il termine “Anima”) che può essere anche molto forte. 

 

Ho letto i giornali, Signor Ispettore, e ho visto le fotografie. So che le due spade, dopo essere 
passate indenni dal sequestro alla fine della Guerra, si sono di nuovo incontrate, e so che c'è 
stato un altro morto in un duello inspiegabile. 

 

Sono dunque le spade  le colpevoli di questi omicidi, e non le disgraziate persone che si 
trovano coinvolte nella loro guerra che dura ormai da secoli. 
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 Non so come le spade scelgano le persone che saranno gli strumenti della loro guerra, forse 
per qualche rivalità che già esiste tra loro, ma questo forse potrà scoprirlo lei, Signor Ispettore. 

 

Lo so che quello che vi sto dicendo è incredibile, ma se le due spade non saranno separate 
temo che ci siano di nuovo altri morti in futuro, sino a che una delle due lame non si spezzi 
durante il duello. 

 

E' per questo che ho deciso di infrangere il mio giuramento, che gli Dei mi perdonino. 

 
 IL GIORNO *   ERA SHOWA, CONFERMATO E SOTTOSCRITTO ***** 

(*  Vi sono cancella ture nel testo divulgato dalle autorità) 


