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Uno forza, due spirito, tre gambe, quattro occhi

Sato Hironobu Hanshi

Nato nell’anno di Showa 6, 75 anni. Comincia il kendo a cinque anni per influenza del
padre. A vent’anni entra nella polizia, a ventotto nella squadra mobile. Partecipa otto
volte ai campionati di kendo giapponesi (quattro volte terzo), vince tre volte i campionati
della polizia e quattro la gara di Meijimura. Attualmente € maestro onorario della polizia

e di molti dojo prestigiosi.

Si dice: «Uno occhi, due gambe, tre spirito, quattro forza». Perché nel kendo sono
importanti gli occhi?

Quando leggo gli scritti lasciati da famosi kendoka o esperti di kenjutsu o i resoconti dei
loro discorsi, non e esagerato dire che sempre si trovano commenti e insegnamenti sugli
occhi o sullo sguardo.

Si dice «Uno occhi, due gambe, tre spirito, quattro forza», ma dato che io avevo
soprattutto forza, spesso i maestri mi criticavano dicendo: «ll kendo di Sato & uno forza,
due forza, tre forza e infine quattro forza e basta!». Ma lasciamo perdere questo, la
domanda riguardava «Uno occhi» e nel kendo certo gli occhi sono importanti. Se gli
occhi non sono in grado di vedere con precisione, tutto il resto non puo riuscire. Sia le
gambe che lo spirito non hanno effetto su qualcosa che non si € visto. Non ¢’é dubbio che
I’insegnamento «Uno occhi, due gambe, tre spirito, quattro forza» abbia un grande valore,
ma io lo prendo in ordine inverso.

Cioe «Uno forza, due spirito, tre gambe, quattro occhi». Per «forza» intendo la
forza muscolare, il corpo, il modo di fare le tecniche, la forza cioé che si puo vedere con
gli occhi. «Spirito» e esprimere in modo abile questa forza. «Spirito» si scrive con il
carattere di «fegato», ma € da intendersi come «attivita spirituale». Cioé si pud esprimere
in modo abile la forza se si agisce con precisione, senza cader preda delle quattro malattie
dello spirito (sorpresa, paura, dubbio, esitazione). Ma per quanto possa essere perfetto
I’aspetto spirituale, se le gambe non si muovono liberamente, non si puo esprimere un bel



niente. E la capacita di osservazione, ossia gli occhi, sono il punto da cui si originano
«forza, spirito, gambe».

E una cosa che maestri famosissimi dicono fin dai tempi antichi, qualcosa che
per cosi dire suona come un’ovvieta per chi fa kendo. Ma per quanto sia ovvio, non &
affatto facile metterlo in pratica con esattezza, e questo € il kendo. Anche questa mattina,
qui al dojo della Mitsubishi, ho fatto keiko con una trentina di persone, ma solo poche
volte sono stato soddisfatto. Il compito che ci hanno affidato i maestri del passato €
mettere in pratica con esattezza i loro insegnamenti.

Gli «occhi» sono anche I’espressione dell’intero essere umano, cosa che a
maggior ragione si comprende se includiamo anche la questione di come giudicare i
fenomeni che si vedono. Credo che sia difficile apprendere una tale capacita di vedere,
ma se non ci si prova, non la si potra mai imparare. Eppure non si tratta di imparare prima
la forza, poi lo spirito, poi dopo lo spirito le gambe e infine dopo le gambe gli occhi, come
se si procedesse per gradini o livelli di difficolta. Quando si e raggiunto un certo grado di
abilita, bisogna acquisire col corpo, con I’esperienza, una profonda conoscenza pratica e
complessiva di tutto.

Maestro Sato, lei € anche ottavo dan hanshi di iaido. Lo sguardo dello iaido é efficace

anche nel kendo?

Si dice che la differenza tra iaido e kendo consiste nel fatto che nel primo si tratta di un
avversario immaginario, mentre nel secondo si tratta di muoversi in risposta ai movimenti
del compagno, ma per quanto riguarda lo sguardo, ho imparato molte cose dallo iaido.
Nello iai si tratta di compiere dei movimenti prestabiliti, certo, ma si vede con chiarezza
sia il volto che il movimento di chi esegue il kata. Se si commette un errore, balza agli
occhi in tutta evidenza. Nel kendo capita talvolta di fare ippon colpendo a caso, mentre
nello iaido niente e a caso, credo si possa dire una cosa del genere anche se sembra un puo
esagerato. Anche lo sguardo non & mai a caso, nello iai in ogni tecnica € determinato dove
si deve guardare in rapporto a quale parte dell’avversario si colpisce.

Quando cominciai a tentare I’ottavo dan di iaido, mi resi conto, come mai
prima d’allora, dell’importanza del lavoro degli occhi. Le prime due volte che mi
presentai all’esame fui bocciato. Fu allora che decisi con determinazione di rivedere con

la massima serieta il mio iai. Ricominciai a studiarlo daccapo, a partire dalla respirazione,



e mano a mano che trovavo nuove soluzioni e mi applicavo alla ricerca, piano piano
sentivo che stavo apprendendo la capacita di percepire il ki dell’avversario.

A quei tempi I’esame di ottavo dan di iai veniva fatto davanti a quindici arbitri,
e ci si presentava tre alla volta. Allenandomi per poter superare una simile prova, capii
finalmente come si fa a percepire il ki dell’avversario.

Cominciai col percepire il ki che si trova all’interno del campo visivo. Mi
sedevo nel dojo e respiravo profondamente. Socchiudevo gli occhi e aprivo in modo
ampio le braccia, raccoglievo in me il ki che era nel dojo.

E lo stesso che zazen, se continui a farlo per un po’ diventa estremamente
appagante e piacevole. Si pensa di essersi risvegliati, e invece e ancora un tipo di illusione.



Altre volte invece venivo preso da attacchi di panico che mi scuotevano in tutto il corpo,
fino alla punta dei capelli. Le emozioni sono violente, ma sono completamente nostre
costruzioni mentali.

Continuando questo tipo di keiko per sei mesi, naturalmente & successo che
durante I’allenamento di iai I’atmosfera circostante mi si trasmetteva. E una cosa strana,
mi sono reso conto di questo con chiarezza al momento dell’esame.

Al momento di entrare per fare I’esame, non provavo per nulla la tensione che
invece mi aveva sempre accompagnato le volte precedenti. Mi sedetti senza esitazione e
mentre guardavo lontano, capii che ero osservato da tutti, i maestri della commissione
prima di tutto, e poi tutti gli altri.

«Ah, questo ¢ il kil». Finalmente mi fu chiaro. Eseguii il primo kata e il respiro
rimase del tutto calmo. Finiti i miei cinque kata, mentre tornavo al punto di partenza —
cosa assai strana — mi accorsi di non aver sudato per nulla.

Ebbi appena il tempo di pensare che: «Quando un essere umano fa veramente
sul serio con tutte le forze, c’é davvero qualcosa di diverso!», e improvvisamente mi
accorsi che ero zuppo di sudore.

Mi dispiace di fare discorsi che sembrano vanterie, ma credo di aver potuto
percepire in questo modo eccezionale il ki degli altri perché ero riuscito a coltivare la
forza degli occhi. Ciog, sono gli occhi il canale attraverso cui innanzitutto entrano le
informazioni, e tramite le informazioni ottenute dagli occhi si deduce ogni minimo
indizio da parte dell’altro, e cosi bisogna passare al movimento. Sono riuscito a coltivare
guesta capacita tramite lo iaido.

Potrebbe dirci a quali maestri pensa, se si tratta della capacita di usare gli occhi?

Miyamoto Musashi parla dello «sguardo di kan e ken [due ideogrammi diversi che
significano “vedere”]» e kan significa distribuire il ki all’intero. Per esempio, quando un
grande autocarro passa veloce per una strada, I’erba e gli sterpi attorno alla strada
vengono spostati dall’aria e si flettono. Che una cosa si muova significa che si muove cio
che le sta intorno. Kan significa leggere le indicazioni che ci vengono dal movimento.
L’ importante € leggere le indicazioni fino all’ultimo momento, e se ci si muove, € la fine.

Poiché bisogna riuscire a leggere questo non-movimento, il kendo é difficile.
Eppure, se si continua ad allenarsi, si arriva a percepire qualcosa. Se provo a dire di cosa



si tratta, forse che sara I’intuito? Chi veramente eccelleva in questo era il maestro
Masuda.

Era un maestro celebre, che vinse numerose gare ed eccelleva per il suo kote,
che era la sua tecnica preferita. Diceva spesso che: «Se ti muovi, pa! Se ti muovi, pal
Questo ¢ il kendo!», e anche fare keiko con lui era cosi. Si alzava, prendeva il maai con
esattezza e ti fronteggiava. Se io rafforzavo il mio ki, subito girava il kensen a ura. Mai
che opprimesse la mia shinai. E appena mi era chiaro che dovevo colpire adesso e partivo
per men, pon!, arrivava il kote del maestro. Mi bruciava, per cui mi disponevo a fargli
kote: arrivava men. E non era affato veloce, ma venivo colpito in modo perfetto.

Aveva una capacita di vedere straordinaria. Non posso che pensare che lui
leggesse le mie intenzioni prima che io mi muovessi. Gli chiedevo di potermi allenare con
lui, ero determinatissimo a imparare le sue tecniche, volevo imitare il suo modo di fare.

Non solo chiedevo di potermi allenare con lui, ma osservavo anche il suo
allenamento con gli altri. Per impadronirsi del maai e del respiro, non basta fare keiko,
pensavo che fosse necessario anche osservare il modo di fare del maestro con gli altri.

Per tre anni mi allenai col maestro quasi ogni giorno. A un certo punto, anche se
in modo solo vago, giunsi a vedere il sorgere del ki. Dove sorge il ki, questo e sensen no
sen. Anche se come qualcosa di ancora fioco, riuscivo a vederlo. All’inizio non riuscivo
comunque a fare neppure un ippon, ma quasi senza accorgermene, prima uno, poi due,
riuscivo a colpire dove sorgeva il ki.

«Bravo, Sato! Adesso puoi anche smetterla di venire da me»

Un giorno finalmente il maestro riconobbe che ero migliorato, fui veramente
felice. Penso di essermi allenato con lui almeno trecento volte all’anno, in tutto sarebbero
forse novecento volte. Per uno che voleva diventare un professionista del kendo, non
c’era niente di strano in questo.

Rendere efficace I’occhio di kan significa che vengono ad aggiungersi molti
elementi che I’occhio normale non vede. Per esempio sen [prima]. Significa muoversi
«prima» dell’altro, ma non significa affatto che va bene muoversi alla cieca. Significa
analizzare istantaneamente i fenomeni che abbiamo visto, e dunque necessariamente
rispondere con tutto il corpo. Il che si ricollega alla bonta dello sguardo che funziona
come una specie di sensore.

Tutti sono in grado semplicemente di «vedere», si tratta di una reazione dei
nervi ottici e del cervello. Ma non si tratta solo di questo, come dire: in termini semplici,



dipende dal fatto se é attivo I’«intuito» o no.

£

In particolare nel kendo, dato che si indossa il men, il campo visivo & estremamente
ridotto. Bisogna guardare attraverso uno spazio di pochi centimetri. Credo che si tenda ad
utilizzare un men cui si € abituati, soprattutto perché si vede bene.

Se guardiamo con attenzione I’avversario attraverso il nostro men, ci giungono
varie informazioni. Gli occhi sono ben aperti? Oppure sbatte le palpebre? Da cio in
qualche modo si capisce che: «Oggi € in formal» oppure: «Oggi € distratto!»,
informazioni di questo tipo, quasi impercettibili. Ma queste sono mie impressioni
personali, puo darsi che mi stia sbagliando. Eppure, col passare degli anni e I’accumularsi
della pratica, mi sembra di riuscire ad ottenere simili informazioni.



A continuare a guardare gli occhi dell’avversario, ci si stanca. Quando degli
animali fanno la lotta, chi per primo distoglie lo sguardo, di solito perde. C’e anche una
lotta di ki, in cui € importante la forza degli occhi. Credo che sia lo stesso anche nel kendo.
Negli occhi del compagno accadono molte cose. Chi riesce a vederle, significa che ha un
buon «intuito», mentre chi non le coglie, rischia di commettere errori madornali.

Per coltivare la capacita di vedere, che cosa bisogna studiare in particolare durante il
keiko?

Si dice che: «Gli occhi parlano come la bocca», e io credo che questo sia estremamente
vero nel kendo.

Affinare la propria capacita di vedere e il primo passo per poter colpire
I’avversario, ma al tempo stesso bisogna studiare anche il kamae. E necessario distribuire
il ki dalla punta dei piedi fino alla testa, alla shinai.

Cioe qualsiasi cosa accada, in qualunque momento si deve avere una postura in
cui ci si pud muovere: se si deve colpire, si puo colpire, se si deve indietreggiare, si puo
indietreggiare. Per poter cogliere i movimenti del compagno, & necessario possedere la
capacita di corrispondere. Si puo cambiare I’espressione e dire che si tratta di cogliere
I’inizio prima che inizi, ma se ci si muove prima dell’inizio, si perde. Credo che sia
qualcosa che ha a che fare anche col tame, come un’auto col motore in moto al massimo
di giri, ma senza ancora la marcia innestata. Forse quest’immagine puo servire a costruire
un kamae in cui si pud sempre rispondere ai movimenti dell’altro.

E poi, un volta in kamae, per prima cosa non bisogna mai distogliere gli occhi
dalla linea dello sguardo dell’avversario. E una lotta tra occhi. Quando si coglie che si sta
perdendo con gli occhi, si finisce per distogliere lo sguardo. La regola per essere
all’altezza dell’avversario, forse si puo dire sia che non si deve distogliere lo sguardo.

A partire da qui si va a fare seme, e io per non far cogliere all’avversario I’inizio
della mia azione, rendo sempre il ki morbido. Anche quando il kamae si accorcia, resto in
quiete, con I"immagine come se facessi scivolare i piedi sul pavimento. Non tengo gli
occhi spalancati e mi impegno a non perdere la tranquillita. Se dai nostri occhi traspare
aggressivita, il compagno necessariamente si muove, mentre bisogna non fargli cogliere
una simile sensazione. Forse nell’ottica della strategia di un combattimento € normale
non mostrare i propri sentimenti.



Nel Libro dei cinque anelli Miyamoto Musashi scrive: «Non muovere i bulbi
oculari, non shattere le palpebre, socchiudi un po’ gli occhi».

Senza distogliere lo sguardo, guardare dritto I’avversario significa colpire con
tutto me stesso. In questo modo si riesce a capire la distanza che ci separa dall’avversario.
«Distanza» non e solo lo spazio misurabile tra me e I’altro, credo che ci sia anche una
distanza spirituale. In qualcosa di molto sottile si colgono i segnali che indicano la vittoria
o la sconfitta, ma per prima cosa bisogna fare keiko senza distogliere lo sguardo. Non ¢
semplice continuare a guardare I’avversario, ma se si continua a praticare avendo
coscienza di questa forza dello sguardo, dovrebbe crearsi una differenza abissale rispetto
a chi pratica senza una tale coscienza.



